"Ich schreibe, weil ich auf der Welt nichts zu tun habe: ich war überzählig, und da ist kein Platz für mich auf der Erde der Menschen. Ich schreibe, weil ich ein Verzweifelter bin und ich müde bin, ich ertrage nicht mehr die Routine, ich zu sein, und wäre nicht die ständige Neuigkeit des Schreibens, ich würde sinnbildlich alle Tage sterben. Ich bin jedoch bereit, unauffällig durch die Hintertüre abzutreten. Ich habe fast alles erprobt, einschließlich der Leidenschaft und ihrer Verzweiflung. Und jetzt hätte ich nur gerne, was ich gewesen wäre und nicht geworden bin."